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de VIORICA 


Nu este ușor să „ici un interview“; 
cea dintâi greutate e alegerea intrebă- 
rilor, a problemelor potrivite persona- 
ității respective, potrivite actualității; 
sa fie interesante — chiar cu un ca- 
racter de problemă — şi, totuşi, să se 
răspunde repede, căci acest duel 
al, al intrebărilor şi răspunsu- 
, se desfășoară în cel mai scurt 
timp posibil. Apoi, răspunderea care o 
trăești în momentul de interpretare a 

sandului personalității care ţi-a ator- 
„dat interview-ul te copleşește, căci tre- 
buie să respecţi desăvârșit ideia şi nu- 
anţele afective, chiar, ale fiecărui cu- 
vânt, al întregei fraze. 

Imi notam acestea pe marginea u- 
mui studiu al „interview-ului în gene- 
re“ când mă gânde=m cum am să pot 
ebține un interview cu mnestrul Siudo- 
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cestor două. lumi se privește cn ochii 
închiși și se povesteşte incet despre 
a. 


Dar, mie mi-e greu să trec hotarul 
acestei lumi Şi Să descoper ceva din 
taina creației marelui nostru prozator, 
mi-e teamă de o întrebare prea tare și 
tetuși, totuși, un sfert de oră de vorbă 
eu o personalitate puternică e un no- 
rece rar, căci prilejuește rezonânţe su- 

“ fietești infinite. 

M'am hotărit; nu voiu pomeni nimic 
de interview, dar la masa de seară îm- 
“greună cu membrii Cercului „Bucovini 
Literară“, prin discuţii naturale, voiu 
Iatroduce cu 2 Abilitate toate întrebările 
îmterview-ului meu și apoi, uşor, îl 
















Dinir'o mare slăbiciune sufletească 
satul meu natal — Liteni, Jud. 
— în căruia stă as- 
Și azi amintirea începuturilor |i- 
scriitorului Sadoveanu care 

i visurile pe meleagurile lui, 

d 2, Saci o iatiltare în legătură cu 
imăestrul par'că îmi ghi- 

și începe d-sa firul unei 





tarea morţii 
ral doar 0 zi în Cer mă uevuose ca fraţii inci întae pestă are i 
„tate, Sun 





PINTILIESCU 


PIE 7 operc 





stite comise, așezarea mea întru astepa 


este s la Durău, acola 





Sadovea- 


m, tt ee 


lui că și 
pasat pica din Sasa m riul, tot 
va po "că se um- 
m partun și aa cadel- 
Mă îngroapă  amintirile...; discuția 
celor din jur se pierde în i depărtări 
mari de mine, dar aud clar dul cu 
adâncimi și relief “de isire al 
msestrului Sadoveanu: 
— Durerea măreşte si 
AFL eri paull 


— “ Maestre,ti ce părere aveţi despre 
activitatea „Cercului Bucovina Liter: 
ră“? Vă rugăm să ne dați sugesti 
sfaturi“, 

— Observ că destăşuraţi o activi 
tate foarte întinsă Şi drumul ales de 
D-ystră e bun; activitatea care o des 
fășuraţi prin ziarul „Bucovina Lătera- 
ră“, prin legătura care o stabiliţi cu 
scriitorii mari din restul țării şi prin 
influența culturală asupra Bucovinei e 
toarte bună! 


Și prin discuţii trecând uşor la pro- 
blema „destinul scriitorilor bucovi- 
neni”, maestrul observă că: „scriitorii 
bucovineni se sburătăcese repede, plea- 
că depe aceste meleaguri: nm e rău 
faptul acesta, se formează îndepen- 
dent; dar e bine ca scriitorul să 'pâs- 
treze legătura cu locurile de plecare 
căci acestea ii dau o forţă continuă în 
lucrul său“, 

—Care-i 
cum? 

— Volumul gata de tipar se nu- 
mește: Povestile dela Bradul Strâmb” 


adânceşte 








opera la care lucraţi a- 





NA UTERARA 


Suplimentul duminical al iaruă Bia n Mi ua i „Bucovina 
Prim redactor ; 


Un „interview“ cu 
“scriitorul Th. Sadoveanu 





maestrul 
Î mă azi ada | 





însă moi cei din a fi publicat; e o manifestare cu carac- 
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AUTOPORTRET 


Brăzdaţi cu ani obrajii cu mâna-i ște 
Nutreţ de versuri gura cu buzele 
Și șoimul de sub frunte prin 
In ochi o lumânar 
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vise d 
de wziuni aprind 





) DRUMUL 


CU 


PLOPI 






pe albii tovarăși călători 
je drumu'mn zare la ultimul pârlaz 
4 Tot mică-mi este umbra şi un 


Imi şterge nădușala 





ştergar de no 
mustind peste obraz 


SILVICULTORUL 


Cu mâna, magic 
Cu şipot de dul „ brumă 
Insingurat, pe-o stâncă de soare se propti. 

Ca n basm, foşnindu-i pașii, prin pâcle-l mai 


fruntea muncei 





srmi 


runzișul 









aud 


A ra 


ABURI 


scana ice pr a arimiteea 


: i-l scutură un > 
- Și curge printre haturi ea ca o E 


Zari pe tipsia filei, pe suflet numai muguri 

Scoruşi adorm cu roșii buchete pe alei. 

Rimează îndemnuri umbra stufoasă prinsă 'n strugur 
Şi 'n soare poezia cu-adânc pahar o bei 


MIREZME 'N AMURG 


Cu zemuri tari, din căni, bei plaiul și 'ngenunchi. 
Isuşi duc macii rodii spre Canna Galileii, 

Stropiţi cu aur codrii în ochi ţi-i înmănunchi 

Sub cerul care-și sună din stele zurgălăii. 


CEAS DE VIS 


De prin ogrăzi de ceruri privesc în drumuri sfinți 

Și Dumnezeu a tras Îa porți zăvoarele 'ntr'o parte — 
Mă 'ndoi: — C'o cană albastră scot versumle herbinţi 
Și 'n iiniștea odăii le torn cu fruuze 'n carte 


CRUCEA 


Crescută-i pe morminte, pe trupuri paraclis. 
Cândva, nu știu eu ceasul, sub ea voi sta solemn; 
Mă "'mbrățişează, acuma, iubire şi tu vis, 

Din care torn pahare la cei de față îndemn 


D. LOGHIN 
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Reine că e în jurul cif- 


AR auzit că, de curând, aţi scris 
i un volum de versuri! b 
* Da, e adevărat și nu e pentru pri- 
ma oară când seriu PN am înce- 
a serie prin a compune versuri ȘI 
în Viaţa mea am scris atâtea că ducă 
1053 d publicat ar fi pet fi duse 








ter liric pentru mine și nu pentru pu- 
plic... 

— Știu că trecutul țării noastre şi 
viața țăranului nostru e cântpul de 
inspiraţie scump D-ustră, dar. din a- 
cest vast domeniu, cum. vă propuneţi 
subiectul? Există un factor pur în- 
tern, sufletesc sau şi realitatea vă in- 
spiră? 

— Câteodată, realitatea îmi tre 
zeşte în suflet anumite probleme, dar 
şi sufletul, stăpânit de un anumit sea- 
timent, urmăreşte ceva, îmi descopere 

(Continuare în pag. 2-a) 





Ultimul volum de versuri nu e pentru 


i 
ud 








Pagina 2 — No. SI 


Bucovina literară 





interview-ul cu M. $adoveanu 


(Continuare din pag. 1-8) 


ă în 
d reetia agite &tărul 


ici o condiție! Scriu oriunde, 
chiar când e. Sgombt, dar 
început să seriu, scriu încon- 
în pere, fără o stersă- 
termin; timpul cel mai po- 
lucru e după 5—6 ore de 
dimineaţa, până pe la ul. 
însă, că Sbiec iul ici 
exemplu, în romanele istorice, 
în Sunet” ani de zile, adesedori 
ani, şi numai după ce uc- 
îmi e perfect împli- 
iile conturate, carac- 
încep să 








„manuscrise fără 0 
întreb: 
ce faceţi cu mânuscri- 


ul Sadoveanu surâde și tice; 
Sadoveanu, care e în curent 
manifestările literare ale cer- 
rilor măi tinere, intervenind în dis- 
cuții inteligent, vioiu şi cu un excelent 
simț critic — îmi sare, în grabă, în a- 


jutor precizează: 
— ae sunt păstrate de 
ţa care face o colecţie, iar la ti- 


se dă ceea ce e bătut la mașină. 

ița e una din cele şase fiice ale 
nu, rea — Profira 

lu- 





mda 
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nitel ciur 
suri intitulat „Umilinţi”. 


„di „interview'i-ul 
i, intervine citirea diferitelor 
e, săgeți aruncate din „colțul 
*. Tinta obișnuită e d-l Novea- 
eu care sunt gata, gata tră- 
Sau, măi bine zis acuzată de „un 


- Maestrul Sadoveanu — pe care în 
ziuu aceea l-am văzut copleșit de emo- 


i 
„He răspunzând ţăranului — din vea- 






ca şi în clipele de e- 
„dela Cercul „Bucovina 
dela teatru, ile, n- 

mu sunt ca ale noastre 






teresează, 
sufletesc! 








editarea diferitelor lucrări ale mem- 
brilor Cercului, se interesează să afle 
din experienţa măestrului, dacă sue- 
cesul de librărie al unei cărți e asigu- 
rat şi de editură, de o anumită pre- 
zentare tehnică a cărții, a copertei. 

— E foarte adevărat că şi editura şi 
prezentarea tehnică a cărţii, chiar şi 
coperta sunt condiții de succes de ]i- 
brărie. Am experimentat lucrul acesta 
cu două din cărţile mele: „Tara dedin- 
colo de negură“ şi „Venea o moură pe 
Siret“. 

D-A Ion Munteunu continuă: 

— Maestre, cum priviţi 
traducerilor? 

— Unele taxduceri sunt absolut ne- 
cesare; dir din ci ce se traduce, 
doar 20—30% e bun ca fond si ca for- 
mă în care se traduce; restul lucrări- 
lor traduse sunt lucrări proaste, sla- 
be şi ca fond şi ca formă, Că se tra- 
ducă aşa de mult şi deși se traduce 
prost, totusi, faptul e încurajat, e că 
există un anumit public care citește o 
literatură uşoară, de peripeții, cu sen- 
sații tari, cu dilerile catastrofe; se a- 
daugă apoi și snobismul unor persoane 
care în discuţii țin să arate că citesc 
literatură străină... Este adevărat în- 
să, că şi seriitorul român prin opera 
lui trebue să facă o concesie citito- 
rului și anume trebue să dea cartea în 
care fiecare categorie de cititor să gă- 
sească ceva, 

Xată, de exemplu, „Hamlet“ întru- 
nește calitățile unei cărți universale 
din oricare punct de vedere ar fi jude- 
cată. Oricând și oriunde tot felul de 
public găsește ceva în ea: omul mai 
simplu găsește spectaculosul,  miracu- 
losul; omul evoluat, cult găseşte doc- 
trină, probleme, filosofie;  deaceea și 
azi „Hamlet“ e gustat cu acelaş inte- 
res, iar la teatru, când se reprezintă; 

'sala e întotdeauna plină. 





problema 












n Şi maestrul ar fi continuat, dacă dis- 
„ cuțiile din jur nu near întrerupe şi lă- 
ta ia să vorhească, i 





— Maestre, sar putea ca meseria de! 
pazetar să influențeze în rău desvolia-! 
rea unui talent literar? 

— Nu! Nu! Dacă este talent, talent 
puternie se impune şi se realizează im- 
diferent de această influență! 

Din „colțul diabolic“, se ridică d-l 
Neculai Tăutu şi ne citeşte încă o epi- 
gram cu care se termină masă, ur- 
mată de râs şi glumă învăluite de pri- 
virea, iertătoare a d-lui Mandiuc: 

D-l 1. Mandiuc a tăcut pentru pri: 
ma 0ară... 

„Domnul Mandiuc azi a tăcut 

Spre larga noastră mulțumire... | 

A fost sublim şi l-am trecut 

De-atât succes, la... nemurire! 
| 
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Vumimică, 19 Decemvric 1943 


POEZII 


Scrisoare mamei 


E ceas târziu să greu cum e păcatul; 
cerseste sufletul fărâmă de iubire, 











pul tă 


„tu insă ȘI 
Sc, îngenune 
împart cuvânt și 






mă, tu te-apropii — mănăstire — 
i mângâi pe obrajii reci băiatul, 


ai scris cândva că parc'ay fi uitat 
ibit de vremuri, blând; 
stii că Becare rand 

seris, atât l-am sărutat! ?.. 
ă noaptea când 


spre ceruri rug 
mtru tine, şi, minu 








adorm atunci cu chipul tău în gând? 











„Aş vrea să-ți seriu atâtea, ca să-i spui 
i doumnei mule că gândesc la voi; 

simt cuvântul vostru 'n fir de ploi... 
Că mui trăese în țara de blestem a nimău 





NICODEM GLAL 


Drumul din zodii 


In zările mele, când neguri le "nchid, 
Rămâne doar omul să urce livid, 
Drumul din zodii cu lumină puțină, 


Pe frunte 'nsemnat cu-azur şi cu tină. 


Când zările mele cu lumini durute, 
Dremură de semne și veşti neștiute, 
Drumul din zodii pgenunchi-mi sărută, 

Jar moartea-mi se gudură "n boz și cucută. 


Zările din mine când dau în amorg 
Sivoaiele vieţii nai tulbure-mi curg — 
Şi moartea-mi ajunge cu apa la glesne, 
Drumul din zodii se pierde în besne. 


„„pZărilor din 





„din inine, largi aripi de vultur, 
Drumule din zodii, drum fără hodină, 


Pentru ce minune mă întorci în tină?* 





0 iectul, conţinutul 
şi fondul operelor literare 





lementele constitutive ale oricărei 
opere literare sânt: forma, obiec- 
tul, conținutul şi fondul. Ce înţele- 
germ prin fiecăre din aceste patru 
elemente sau mai bine aspecte sub care 
poate fi privită fiecare operă lterară? 
Prin formă înțelegem mijlocul şi 
modul de exprimare a ideilor şi senti- 
mentelor. Mijlocul și modul de exprimare 
constau în limbă şi stil. În timp ce lim- 
ba e constituită dintr'un anumit număr 
de cuvinte, stilul constă în felul particu- 
lar de a lega cuvintele, spre a forma pro- 
poziţii și fraze. Particularitatea stilului 
vezidă mal ales în utilizarea figurilor de 
cuvânt și de cugetare ce au menirea de 
a trezi în conştiinţa cititorilor imagini 
cât se poate de vii. Prin caracterul lor 
particular, creațiile literare se deosebese 
de operele ştiinţifice în care figurile de 
stil pot lipsi cu totul, operele de ştiinţă 
servindu-se cu deosebire de termeni ca 
exprimă noţiuni hbstracte, constând ete 
în idei şi legi generale. 
Obiectul e partea materială Ja care 


„se referă cuvintele-noțiuni ale operei. li- 


terare. ji e de două feluri: dacă e con: 
ți: ii e 





1, SCUTARU 








e descriere, iar dacă e constituit dintr'o 
serie de fapte succesive, săvârşite de un 
oarecare număr de persoane atunci e nz- 
rațiune De descriere se leagă ideea de 
spaţiu şi de simultaneitate, iar de nars- 
ţiune, ideea de timp și de succesiune. Mai 
observăm că obiectul descrierii are ca- 
racter stație, iar cel al narațiunii, cons- 
tânăd dintrun şir de fapte înlănțuite cau- 
zal, are caracter dinamic (de mişcare)- 

Prin conținut înţelegem suma tota- 
lă a ideilor principale şi secundare ce te 
găsim într'o operă serişă. Aceste idei în- 
să nu apar într'un amestec Încoherent, ci 
sânt constituite într'un sistem armonic 5 
logic. — Spre deosebire de conținut, re- 
zumatul cuprinde numai ideile principale 
ale operei. 

Fondul se confundă adesea cu conţi- 
nutul operei” dându-ti-se acestor donă 
cuvinte același înțeles. Totuşi putem fa 
ce deosebire între ele când e vorba de 
opere literare, nu ştiinţifice, Im timp ce 
acestea din urmă au numai un conţinut de 
idei şi de legi generale, cele literare, pe 
lângă conținutul de idei, mai au şi unul 
de sentimente, pe care îl putem numai 
fond poetic de emoţii estetice. 

MIHAI COSMINEANU 





me aa > 


Duminică, 19 Decemvric 1943 


E —————————— 


Despre scriitorii ieşeni 


upă cum la Bucuresti se află de 
mai multă vreme câțiva buni seril- 
tori bucovineni, astfel d-nii Tr-inn 
Chelariu, 
, Sebastian Popovici, tot așa se 
şi unii tineri bucovineni la Iași, 
Eusebiu Camhar, răsfătat de recis- 
ultima vreme, d. George Moroşanu 
D. Florea Rarişte, înafară de proza- 
Gh. N. Cârţu. Intr'o vreme era cu 
Capitala Moldovei şi d. Ghe- 
şi lucrau toţi cu suflet nou la 
la ziare. 
avut norocul să vorbesc nu de 
unii din aceștia, cărora ÎI s'a a- 
celebritatea d-lui George Lesnea, 
d-lui Petre Stati, directorul re- 
îstei „Cuget Moldovenesc“ și d. D. Iov, 
tul Director al Teatrului Naţional 
din Iași. Convorbirea s'a desfășurat în 
condițiuni optime, aşa că aș putea comu- 
mica unele răspunsuri interesante din 
ct de vedere estetic. Li 
D. Prof. Petre Stati de la liceul „Na- 
ional“ din lași, gingaș ca 0 domnişoară 
si occidental în maniere, răspunde că 
serie extrem de greu, totuși se bucură că 
aura inspiraţiei durează mult. „Nu cred, 
â că există un” anumit timbru clasic 
roman, decât în ceeace priveşte discipli- 
marea formei“. D-sa ca poet de şcoală e- 
woluată, se simte mai apropiat de roma- 
şi de simbolism. 

Acest suav poet e născut la lași 
(1903) şi ține extrem de mult la patria 
Zui natală. Amintirile se deapână uni 
după alta, dar mă interesează ce crede 
d-sa despre Cernăuţi, ce împresii are. 
„Un oraș propice meditației şi visărilor, 
o adevărată oază de liniște, un oraş cu 
zitm totuşi, cu ritm tineresc şi care păx- 
trează neatinsă mireasmă poeziei emines- 
ciene pe potecile grădinilor lui“, cons- 
tată d. P. Stati 

In ceeace priveşte poezia actuală, 
mu-i înțelege etichetarea întrun mod prea 
general. Separaţia între modernism și tr& 
diționalism dacă era valabil acum 2 de- 
menii, azi î se pare cu totul arbitrară. 
Curentele noui au 








mult 
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Î 







secunăar“ 
declară simbolist. 

Critică de poezie se face des, dar Pu- 
Bricele sunt susținute de cei ce-au scris 
sau mai seriu versuri. D-sa preferă pe 
d-nii Perpessicius, Șiugariu. 

Poezia de războiu nu a fost poten- 
Şializată la maximum. După o perioadă 
de stratificare în suflete, se va scrie ma- 
vea poezie de războiu, iar nu poezia do- 
cumentară scrisă pe câmpul de luptă. 

La întrebarea dacă e necesară o în- 
tomrcere la Eminescu, profesorul de filo- 
sofie răspunde: „Dela Eminescu vom A- 
vea totdeauna ceva de învăţat, dacă n'ar 
fi decât munca uriașă, totuși de o rave- 

Eminescu reprezintă o formulă, care 
mu poate fi întrebuințată decât odată. 
Intoarcerea la Eminescu, la Titu Maio- 


viitor fără nicio fi- 
mare şi fără nicio retrogresiune'. 

” Despre eritica literară de azi crede 
să e parţială şi înnecată în istorism. 
reazimă, 












sale poetice merg spre 


Iulian  Vesper, Mircea mai nervos, mai piscător. 


înnoit expresia. .D._ „şi. simetrie. Nu l-as 
5 dir 4, 












marilor deprimări şi excelent L 
din rusește (,„Demonul” de 
un volum din Serghei Esenin), a 
Astfel, | d-sa 

zice că serie poezie când îi vine i 
ţia, însă „mai bine mai rar“. La 
vea ce crede despre perspectivele 
actuale, îmi răspunde ironic:  wÂr 
să-l întreb şi pe Serghei Esenin, 
mort din 1925“. Critici de poezie sunt nu- 
mai acei ce vorbesc favorabil pre 
poeţi. In ceeace priveşte poezia de bo 
iu, răspunsul d-lui G. D. Lesnea este că- 
traordinar, uluitor: „Cea mai frumoasă 
poezie de războiu mi-a fost citită “dej ca- 
poralul Gheorghe Tupu din Erbicenă, Ia- 
şului. Era în formă populară, dar n'a 
fost tipărită nicăieri“. „S'ar supăra Emi- 
mescu dacă ar trâi şi ne-am întoarce la 
dânsul. Nu l-am putea urma vreodată”. 
Despre critica literară constată că e 
„bună“ şi se face şi prin ziare. Toţi e€ri- 
tăcii strălucesc în opera lor, Despre miş- 
carea literară ieșană crede că se va Îm- 
pune, căci a început să-şi recapete ner- 
vul. 

D. Lesnea venea întâiaş dată la Cer- 
năuţi. Mau interesat deci impresiile | d- 
sale. Iatăle: „Mi-au plăcut  Cernăuţii. 
Imi place foarte mult că m'am născut la 
Iaşi, căci este un oraș, dezordonat, mal 
sărac“. 

Celălalt adulat al generaţiei, d. E. Ca- 
milar, autorul discutatului roman „„Cor- 
dun“ şi premiat pentru nuvelă 1942, măr- 
turisește că scrie numai în momente de 
inspiraţie, nu din obișnuinţă, însă scrie 
25—40 pagini pe seară. In judecarea Vii- 
torului pueziei actuale zice că nu există 
scăpărări să întreacă „Luceafărul“ lui 
Eminescu. Nu-mi răspunde nimic despre 
poezia de războlu şi despre critica de 
poezie actuală. In domeniul criticii Tite- 
rare în genere, găseşte că d. Pompliu 
Constantinescu este singurul care repre- 
zintă realitatea, obiectivul. 

Despre Cernăuţi: „Oraş de intelec- 
tuali. Prea multă ordine în toate. Jubim 
Iaşul tocmai din cauză că nu are ordine 
schimba pentru nici 


Preferanţele, sale lite”! 





între ei. 

Ultima d-sale şi cea mai mare do- 
rinţă mi-o dă ca autograf: „Să pot avea 
nişte timp de cel puţin 2 ani pentru a 
putea citi, zi şi noapte. Un scriitor care 
nu citeşte este pierdut, oricât de bogat 
i-ar fi filonul artistic“. 

D. Busehiu Camilar a fost pe frontul 
rusese şi poartă ochelari negri. D. Gh. N. 
Cârţu e legat de Bucovina prin toate fi- 
brele. D-sa este Driginar din Bălăceana. 
La Iaşi duce o viaţă întens intelectuală. 
Dar a rămas un bucovinean încorigibil. 
Cu cât trece timpul, devine Bălăcean. 
„Am uneori impresia că dau la o parte o- 
rașul, să mă întorc între ai mei“. In sat 
vede numai pitorescul, cu totul deosebit 
da Cnmilar care vede un țăran nou. n 
admir că a scos ceva NOU în literatura 
română. Este un ţăran real, deşi nu exis- 
ta în literatura noastră. Are numai 0 
prea accentuată nuanță romantică." 

De familia cărturarilor Morariu îl 
leagă o adâncă prietenie, un fel de afini- 
tate sufletească. 
Morariu îmbihă critfeul cu poetul şi cu 
artistul. Ei duc o viaţă sufletească armo- 
nică, înaltă, cu fel de fel de preocupări 
dintre cele mai scumpe sufletului nostru. 

Cernăuţi e în progres cultural şi D- 
terar. Ca literatură, Cernăuţi sunt cel în 
tâiu oraș din ţară. 

D. D. Florea Rarişte găseşte că at- 
a oraşului Cernăuţi e 







D-nii Leca şi Victor 


Cernăuţii e 





de N. Pânzaru 


de mitraliere cu care trebue să fi omorât 
mulţi bolşevici. 


IV. 

e, he, he! Vreţi să vi-l arăt pe pă- 

rintele Dan Blănam cu doamnă, 

fosta domnişoară Grădinaru ? zise 

Gheorghe Diaconu un învățător, 
din grupul despre care am pomenit, in 
timp ce Aurora şi Damian se apropiau de 
ei. A venit de pe front. Să vedem ce nou- 
tăţi ne aduce. 

— Lasă că l-am văzut şi noi, nu ni-l 
mai arăta, răspunse bătrânul părinte Vic- 
tor Mocanu, din acelaș grup. N'ai greșit 
mult, dacă i-ai zis preot, că tot am eu de 
gând să-i spun ca să grăbească cu preoți- 
tul şi să-l aduc în parohia a doua aici, la 
mine, la Mănăstireni, 

— E tânăr, energic şi cu suflet mare. 
Dacă nu mergea pe front era preot de 
mult, dar mai bine așa Ne-a apărat şi 
el puțin de dihania bolşevică. 

— Bună ziua şi bine vam găsit, zi- 
seră întrun glas şi foarte bine dispuși, 











soţii Blănaru, către cei din grup, de care 
erau acum numai la câţiva paşi. 
_— Bună, şi bine ai venit sănătos Da- 


xtor, că nii s'a spus dela şcoală c-aţi ple 
at împreună ? Intrebă Aurora. 

— Sânt cu toate la vre-o câteva sute 
“de metri mai la vale, zise Constantin Io- 
escu, directorul şcoli "din  Mănăstireni, 
către. Aurora, care a şi plecat spre ele. 
Le găsiţi acolo ; fac plajă ; mai spuse el; 
apoi, întorcându-se către Damian, l-a în- 
trebat : „Hei, ce ne spui din războiu, dom 
nule Damian ?“ 

— Aţă făcut bae ? Ii întrebă la rân- 
dul său pe toţi Damian. Da? Hei, bine, 
atunci așteptați să fac și eu şi pe urmă 
vom sta de vorbă cât veţi vrea. 

a 

Soarele scăpăta spre asfinţit, lăsând 
prin razele lui deasupra vălii şi apei Pru- 
tului o infinită pulbere de aur pe care 0 
tălau fulgerând rândunele în sbor şin 
care jucau fel de fel de insecte, în roiuri. 
Un pescar, care probabil terminase pescui- 
tul, vâslea molatec barca spre malul ba- 
sarabean. 

Aurora şi Damian, după ce făcuseră 
baa şi plajă, fiecare la grupul său : ea cu 
doamnele şi e] cu bărbații, urcau acum 
agale dealul spre sat împreună cu ceilalți 
eroi ai nuvelei noastre, în trei grupuri şi 
anume : copii de şcoală înainte, având 
fiecare câte o legătură cu plante medici- 
male şi plante pentru muzeul şcolar ; cule- 
se din luncă ; doamnele la mijloc şi băr- 
" baţit la condă, la mică distanţă unii de 
alţii, încât, de multe ori, îşi auzeau vorba 

Juau parte cu toţii la discuţii  comple- 
xi ju-se reciproc. Ă 


| — Hei, ce ne spui depe t, domnu- 


directorul 






de tot. Numai la un atac de al lor pe care-l 
țin minte msi bine, âintr'un batalion 
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— Asta-i drept !,. Am omorât raulţi 
5 în- 
mai rămas, în fața mitralie- 
decât doi, trei oa- 
pat ca prin urechile 
care au fugăt. 


treg, nu lea 
Wor plotonul 
vi, care 















A stul, leşuri pe viroagă. Dar, asta 
nam făcut-o din ură; am făcut-o din 
dragoste ; din dragostea de Țară, de 
Neam, de soție şi de mine însumi. Am 


făcut-o din dragostea de credință, limbă, 
datini, obiceiuri, şi pitoresc. Ura presu= 
pune vanitate, aroganță, lăcomie, egoism, 
deci nedreptate. Când ne-au încălcat bol- 
şevicii Țara, la 28 Iunie, 1940, asta da, era 
ură ; dar ceace facem noi, împreună cu a- 
liaţii noştri, dela 22 Iunie 1941, incoace, 
este numai dragoste. Faptul că ei mai 
luptă cu îndârjire, înseamnă ură de moar- 
te, egoism feroce, aroganță, lăcomie de E 
fiară. Faptul că noi luptăm, vitejia, ero- 
ismul, avântul armatei române, sfidarea 
morţii până şi de către cel din urmă 80l- 
dat, este numai dragoste. Şi dacă miine 
ne vom sacrifica până la unul, de va fi ne 
voe, o vom face tot numai din dragoste. 
Domnul nostru Isus Hristos a spus: 
„Să iubeşti pe aproapele tău ca însuţi pe 
tine“. Ca pe tine însuţi, mu mai mult ; dar 
nici mai puţin. Prin asta Hristos a fisat 
odată pentru totdeauna relațiile dintre 
indivizi, naţiuni şi state. Asta înseamnă 
să ştii să te apropii de tot ce e maţă, de 
fiecare plantă sau animal, de fiecare om 
cu care stii în contact şi să-i dai fiecăratita, 
chiar fără să ţi-o ceară, pentru ceacei tre 


ee raita 





excesul dragostei de sine, care duce la &- 
goism, lăcomie, aroganță,  încălecarea 
drepturilor semenilor noștri şi încătuşare. 


Nici ef, nici noi, nu trebue să facem acea- 
sta. Bolşevicii au făcut-o, Acum îşi iau 
pedeapsa, dar nu şi-au luat-o încă așa cum 
trebue. Abea când vor fi totalmente dis- 
truși, ocupați sau subjugaţi își vor lua 

ipsa meritată. ŞI când zic aceasta, Mă 
gândesc în primul rând la conducătorii lor 
şi la armată. 

— Ce bine explică războiul prin ve- 
Dan, zise coa- 
soţia preotului 









Y 


. 





: umeri 
air e pa i pu 


+ să ţi-o povesteva In rândul ci. Ina- 
n a 3 începe patul iatiiu, fiindcă 
cam devreme, ne-am plimbat pu- 
Foyerul testratui. Acolo, Am cu- 
un vechiu pristen deal bărbatului 
coleg de buncă dir. liceu, — Când 
wau îmbrățișat călduros, Par 
doi traia, care nu se văzuseră de 
ţi, De mine au uitet şi-am răunas 
„ privinta, Când a bătut primul 
strigat. “Atunci ia adus 
de mine. M'a prezentat. 

Prietenul m'a privit întâiu rece, npoi 
i parcă Sau aprins de 0 lumină 
eşit o umbră cnldă si 
făcut mai negri, mn 
părut atunci că nu mai stiu 
lor m'a învăluit încet 





i i 
e “e, 


2] 





Li i; 







” a 


. 


o clasă minunată și m'a ridicat cn 

pân în văsdub, Nici nu stiu 

nu, dar an simţit for 

un fior pare 

prin tot vor: 

când mă pândeac, mi se pare că n toat 

scânteia de admiraţie pentru frumuşețea 

ă Brum îmbrăcată într'o tunletă splen- 

de seară, care mă prindea minunat. 

Am tresărit, Un for rece a pornit 

din ochii lui, Parcă mi-ar fi spus — de- 

— Și do unde până atunci vocea lui 

ri "culdă, catifelată, a devenit  tălonsă. 
Şi-a cerut muze. 

"Tu ştii cât de mult imi iubinm eu băr- 

şi cât ţinea şi el la mine, Niciun alt 

nu m'n făcut, cetati nul, 
























-l 


ni bn a de 


a d Na bi 
i 


Tămăduire 


“ Imbătrânim, seniore. Don 
i tineri um fost doar în 


Y a ului „de cuvân 
nt aa aabti pti îd morte de dt 


Neam întâlnit într'o 


uitat N 


de v.D. TAN 


o plasă nevăzută, Şi firele porneau dela 
el impletindu-ae în jurul meu sal lui. 
De-atunei nu Pam mal văzut În ora- 
sul nostru, Aproape uitasem întâmplarea 
ueein. Grijie gospodăriei gi-alo copilului 
m'au cuprins Yarăgi În mijlocul or şi dra 
gosten pentru barbatul meu m'a înlânţuit 
ca 'mninte. Băeţelul mun creştea. Era de 
trei anl, Uneori mă mir și nu-mi vino să 
cred că au fost timpuri când bărbutul meu 
mă îmbrăţiya când venin delu serviciu și 
mă alinta ca pe o fetiţă, apoi se juca pi-pi 
alinta băiatul gi-apoi pe amândoi, Parcă 
a fost doar un Vi, 
Verişoara men n tăcut 
culeagă gândurile răvășite. Până nici, au 
spus totul ca dintro carte. o repezeală 
ciudată o mâna. O priveam şi nu-mi ve 
mea să cred că ca este Înta de altădată, 
dulce şi caldă ca o zi de toumnă la vie, 
cu migoări şi vorbe molatece şi catifelate 
A Început mai încet : 

= Dar într'o seară s'a întâmplat ne 
norocirea Afară era un viscol de gemea 
văzduhul ca într'o inclegtare fantastică 
Arborii se îndoiau, pemeau, acârțăinu 
Tung, ca lupii, apoi cum urlă câinii turbați 
apoi ca pisicile înfometate, In curte, lân- 
pă fereastră era a salcie plângătoare 
Vara şi mai cu scamă tommnnă, stam sub 
ea pe un ehnisedlongue și citeam sau lu- 
cram, Salcih aceia mă predispune totdea 
una la melancolie, 

O 'iisemtitam. totdonuna cu o fetiţă oi 
fană, între pomi, CAL do veselă ar fi fost 
natura, en sedea mereu tristă, cu crengi- 
le-i fine spre pământ, 

In noaptea necia nisa îngrozit. Mă cu- 
tremur gi-acuni de jeamătele ui ascuţite. 
Parcă un blestem se abătuse asupra fiin: 
ţel si fragede. 
ri La inceput sdlincea încet, apol începe 


o clipă să-și 


pi 
Din gridina publică de lângă casă 
noastră și până departe la marginea ori 





pului, unde se termină, şi dinoalo de en, 
în câmp, era numul un vuet, Crivăţul par- 
că voia să smulgă toţi arborii din pământ 
şi să-l arunce po chan nomstră. 

Vuetul pi pemetele lor parcă ne arie 
stecau gi se rostogolenu în gâlpâituri lu 
gubre, spre tângultul anloiei din fereastră. 
Pure volnu Bă vină ajutor şi nu pu 
ten, Și salcia mni ture ne tânguln. Apoi 
plânsetul et devenita mai încet, dar mn ni: 

















chotte, pedrum 
de fum, 


i 
E 


fa 








Vin = e Tita veni x ADN: aguletre ȘI Să mă tănpuese și. du cu 


E ad ai ci 










av 


, La sfârgit doar seâincin și bătea cu 
ile în genmul meu. O linişte de mo- 
mii wa ngeza a clipă. Dar alt vuet înce- 
peaă Orivățul urla în acoperiș, în pod, în 
sobă, parcă vrând să năvălească în 





ame 





Ti Afară un întunerec 
intindea peste 

Bărbatul 
wi Boscas 
Gânduri negre 


„ alb de zăpadă, se 
oraș şi grădină 

meu nu era acasă, Trebuia 
îintârzinae, 


îmi treceau prin minte, Ve 





Că Ziuu, dar trenul 


dgam trenul oprit undeva în câmp, de vii 
49, Vedeam lupi mulţi cum ÎL atacă, sparg 
Btamurile și rup din trupurile laghetute 
ale itorilor, 





ŞI crivățul nu mai contenia, 

Strângeam copilul ln să dur o lea- 
mă tulburătoare întrase în Blmţurri, Mi-eră 
tdamă să mă mişe 

Cu nervii obosiţi am dormit întrun: 
târziu, 

Verişoara mea a tăcut ne, 

O priveam, Avea fața Ividă 
niort, bi tremurau de 


ca de 
etelo şi toată carnea 
sălta într'un tremur ciudat. ȘI parcă gi pe 
mine carne : Încreţine şi un 
tiecea prin pira spinării, Am simţit atunci 
dum părul se mişcă în cap, se întăreşte ln 


fior 





rece 


vădăciiă, Și cum stam lungite în doui 
douune de pânză în grădină, într'o fru 


asi noapte de toumnă, imi era teamiă, 
nu cumva bineva din tufig să vin si să 
apuce de apute sau de gât, să mi 


salcia din fereastra Emilio verişoara 

me Am mutat scaunul mai alături de en, 

dnrifața di m'a înspiâmântat. M'am de 
arta nr şi era gă-i wpun ună încateze 
M'am Mitat împrajur. In curtea vecină un 
pil 5 Jucu en cinâva, cu tatăl lui proba- 
Ii, Atunel ami gămbit de frica men pro- 
tenscă, Dale până mi sa părut că zâmbe- 
tul meu a fost doar un rânjet, căci Emilin 
'u uitat efudat Ta mine, 

A reinceput mai repede cu o spaimă 
în play ; 

Am visat, i " 

Hram pe Un câmp mare de zăpadă, 
Unde privenm, Şi nu vedenum decât depăr- 
turen albă, albă până unde se ridien până 
In cer, până dentupră capului eu, == din 
„1d alb şi o boltă albă. mm singură i 
cra frumos. Mergeam ubdeva, unde, nu 
stiu, dar merteam Spre o lumină mică de 
departe, 4 

Deodată, însă, dintdn capăt ad bolţii 
nlbe, Wa ridicat un Vuot lung pron. apoi 
nscuţit,, care a rupt liniştea în două, 
nsn de sinistru că parcă ma Înbit în a 
ele capului cu un cuţit greu şi e. Un 
fior de ghinţă parcă a doborit din vi. Şi 
din colțul atela ul bolţii de zăpadă, şi de 
Vinişte, Wa rupt după ucel urlet un ura 

gun de întunerec alb: viscolul, A 

Am mers prin acel zid de zăpadă mni 

„departe. Am mers Încet şi parcă nu pă- 
iam pe pământ. Parcă sburam dar încet, 
Încet de tot, 

Am ajuns în grădina publică: Lehi 
curi acum păreau urină, se aplecau În ur 
Jete înspătmântătonre deasupra meu Phir 
că voluu Să mă apuce cu crengile lor unea 
te si îngheţate gi să mă arunce înăpoi în 

„mijlocul Visoolului, şi. intunerecului acela 
alb. Mă labeam la fiocare pus de ei, Piind- 


„e Întunerecul era de nepătruns, nu ve 
deam ln doi. paşi. 


duminică, 10 Decârmwvric 100 


mort. Caga a dispărut şi m'am trezi în 
trio „poiuhă lângă alea plângătonre, în 
jurul meu pădurea cu ochi galbeni şi colții 


rânjind la Imine. Am vrut să fug dar n'am 








putut. Atuinel, m'am, cățărat. pe salcia și 
imam suit sati, Lupii său aprog AU ve 
Bit în jurul saleiei, ur d, urlând mereu 





și rânjind colții In mine 
tulpină 


Unii se. sula pe 


mea făgi, 


și rupenu din rochia 


Imi era frig 
Atunci am țipat. Dar lângă 


batul «me 


mina a 


i cu ca 1 nostra În 





inspăimjin tat a" de 
ohii ţi 
Ochii îi din 


groaza 


morţii 


orbite 1 
rau 


mari şi pulbeni, re 


privit înspăimântată. Lupii u 





el și l-au apucat de picior. Atunci 


Verigonra mea a tăcut jar. Un tremur 
Am Yrut pua 


să tacă, dar num putut Bopale niciun cu 


convulaiv a seuturat-o. 


vânt. Ședoam îngheţată În sea 
vreo 
frich. rece ni pătrunmese În vâne 
Atunei, a continuat Emilia, n 
copilul şi l-a aruncat În gura lupulu 
vrut să mă arunc după e). Braţele lui i 
ghețate "au înfipt În ceafă gi mi'a. 
runent Am, leginat 
Când m'am trerit din legin erum 
să pe zăpadă. Din salcie, patru ochi mar 
şi galbeni 





unul 


pânză fără să pot face mizere 


mi 5 
jos 


ca ochii morţilor, mă fixau. 1 
rau bărbatul şi copilul meu, apoi, slabi și 
palbeni ca ccara., Lupii erau arte la 
marginea pădurii. Dinspre ei sn apropiat 
un am, înnit, frumos. M'a privit cnld, prie 
Am simţit prin somn 
vire ca în foyerul teatrului 
decât ochii mari, culzi. O răcoare ciudată 
m'a cuprins. 

Dar din spatele lui o mână ugoară cu 
un cuțit, s'a ridicat şi doi ochi au lucit re 
ca, mort, Bărbatul meu vrea să-l înjun 
ghie. EI, sn întors încet şi l-a privit. Din 
ochii lui au țăsnit raze ca fluid. Bărbatul 
seu a căzut In pământ înghețat ca un 
sohelet. Doar ochii lui galbeni au rămne 
deschişi, ŞI lângă e! a venit copilul meu și 
s'a aşezat tot cu faţa în sus. 

E], prietenul dela teatru, m'a luat în 
braţe. Capul meu a căzut pe umărul lui 
onld, Iar jos snb salcie au rămas, întingi, 
înghețaţi ea două schelete, cata tău 





loncete. acziay pri 


Nu-i vedea 


pâul meu, Ochii lor galbeni ca i 
Ța Chpătălul unui mort, sau 
miine reci, mari şi galbeni ă 

EI, prietenul m'a dus în casă. O mo 
leseală călduroasă m'a cuprins. M'a desbră 
cat şi m'a băgat în pat. Apoi privirea lui 
caldă ma învăluit ca într'o umbră, plâni- 
tă, şi am adormit, Prin somn m'a strutat 
pe frunte. Am simţit un fior cald 





Verigoara mea s'a ridicat. 


Haide În casă să nu răcești Ne 
am suit sus, 
Ne-am aşezat în două fotolii 
Mu întrebat : 
Aprind lumina ? 
Nu ştiu ce ma îndemnat să-i spun 
mu. — Frica încă dăinuia în mine, dar 


„mai atenuată, Parcă o frântură din pri 
vitea din vis mă yţintea și pe mine. ȘI tot 





eu an început : 

—— Spune, 

—— Anu, a Început, Emilia, prin somn 
ma sărutat pe frunte. M'um deșteptat. 





> 









Daiiiică. 19 Decemuric 813 
a secera 
miroe de busuioc pretutindeni. 
Inbătător. 
Safta, fata Marghioalei Culbetului, a 
vămas Să păzenscă precum de bitetu Du- 
adinică cele treburi sle casei Şi acum. 
î: demult după terminarea trebăluiehi 
ă cele dobitoace se ogriizii s'a 
să răsfoiască prin cărțile ultimu- 
de sooală. 
are 17 ani şi tatăl ei vitrez îi 
des a înțelege că sar cuveni să-şi 
bărbat şi să-şi fată ogradă. 

Dar fata nici mu gândeşte la aşa 
ceva. 

Rămâne fiecare Duminică acasă şi 
mici Ge horă nui prea arde. 

Astăzi de dimineață, bunăoară, tim- 
pul se arătase frumos. Mai înspre vremea 
turghiki a început să ningă şi hăt ta- 
man În vremea când se împarte anafura 
a început icoala. 

O icoală zăravănă, cu draniţe rupte 





<iin coperișuri de case, o icoală cu crengi 
de copaci vălmăşite de aripile crivăţului. 
„De aceea Safta nici nu şi-a mai aştep 
“tat bătrânii cu masa pusă. Ştie dânsa că! 
în vreme ca asta nu îi e omului a ducă şi 
“mai cu samă când şade lângă un păhărel 
„cu vișiniță ori cu vin de păltinele. 
— Bună zâua. 
Safta tresare ca trezită dintrun vis 
Xrumos. Ş 
— Ţămăse mneatale. Da' cam cu ce 
vântoase te-ai pornit că nu te-am simţit 
mici la poartă, nici în tindă şi nici când 
ai deschis ușa casei ? 
— Apoi tacă. Treceam pe-aici. şi mi- 
“am zis că dacă mi-i drumu' dece nu ți-aș 
«călca pragul. 
: — Mă rog, mă rog, Ci şezi la noi să 
=steie norocul, 
— Și pețitorii... Şi cum spuneam... 
In gândul Saftei a prins rădăcină o 
buruiană necunoscută. Oare ce l-o fi fă- 
cut pe Mircea să străbată troenele tocmai 
“până la dânsa ? 
i De cunoscut, îl cunoaște, 


Şi-i place flăcăul că-i desghețat şi 
"meşter în şăgi. 
Dar ce l-o fi îndemnat la asemenea 
„drum ? 


Debună samă ceva rare. A 
Că Mircea nu-și duce picioarele de 
“dragul unei fete peste dealuri $i peste 
; măi. “Și poate tocmai de aceea i-a plăcut 
Măcăul. , 











î— Și cum spuneam... am venit să-ți 
că azi dimineaţă l-or găsit oamenii 
uţă mort între omete, Haluţă Ghe- 









- Inima Saftei se mișcă puternic, Ma 
: decât de obiceiu, și fata se intrea- 









z: 





A te 
Nu i s'a aninat niciodată de urmă. - SA, 


de dobitoace ? 


| i £ 


de Aurei Tudor 


spun. Şi cred car fi bine să te las. ME 
așteaptă celelante treburi | 

— Mai stăi. Poate mi-i fi de folos. 
Ia spune-mi. Cum l-or găsit oameni pe 
Haluţă ? 

— Era într'o groapă în mijlocul unui 
troian.  S'a fost gâtuit cine ştia di ce 
teamă şi.,, 

— Tmţeleg totul. 

— Râvaşul ? 

— Da, 

— Ştiu eu? Citește-l mai întâi, 

Safta a deschis plicul cu multă gr 
nu cumva să se zmintească vre-o hâbbiu- 
ță, Şi dând peste scrisoare a început. 80 
citească. Apoi, s'a apucat să citească şi 
testamentul, tăcută, pe  infundate, și du- 
păce a terminat, a stat vreme  Să-și 
culeagă vorbele şi le-a rostit numai Ben» 
trucă era şi Mircea de faţă, 

— Deh. Ştiu și eu ce să zic? Diu 
aștepta pâr's'or întoarce bătrânii din Sat. 
Şi când sor întoarce, le-oi spune.  Cezor 
vrea ei, aceea 'să fie, că parcă tot îi mai 
bine ce-i făcut de dânșii. 

A urmaţ Marăşi o pauză destul de în- 
delungată. 

Pe urmă tot dânsa a rupt vălul im 
presionant şi totuşi nespus de plăcut al 
liniștei. 

— Deh! Da! iracau sărăcuţă! Vii 
pe drumuri şi io nici nu m'am gândit 
poate ț-o fost frig. Să-ţ fac un chicuț 
ceai ? Or te-i mulțumi eu un păhă» 
vişiniţă ? 

—- Mă rog frumos. M'aj prins în băț 
cam -binişor, Mai bine nu întrebai de aşa 
ceva. Dn dacă vrei şi vrei, tot mai nime- 
rit a fi ceiul. Numa” bătrânilor l-i de ho- 
lercă. 

— Aşa să fie. Indata mare îi gala. 
Numa! spune-mi de care ți-i mai plăcut. 
De tei, de soc, de romaniţă... 

— De ței că dacă îi făcut cum se Gu- 
vine, are culoarea sângelui şi amirosul 

muierii, 


In afară de răvea. 


de 
că 








„îngerat, când Mircea iși 
al doilea rână de ceai, 

rugase să-i spună de- 

spre multe câte vroia să le ştie, şi el sin 

putuse spune nu, cam în vremea când soa 

rele trecea pragul hotarilor, au ajuns și 

părinții Saftel "acasă. , 
Numai dispuşi pentru sfadă. 

"aţă! vitreg, cam gros la fureaică 
dar rezistent la păhărele, găsind fata în 
casă bând ceai împreună cu flăcăul, a lă- 
sat Tucrurile să meargă deocamdată ușa 
cum erau. 
stă: 


Marghioala, însă, nu s'a putut 
pâni. 

— Beţi ceai ? 

— Bem. 
























N, ”- 
Ni 
— Tare bine 
— Avut. 
— "Bine dacașa. Să te înveţi cu go- 


spodăria. Că dacă bunăoară i-ar veni lui 
“Mircea într'o zi: gând să te ia... 


„+ Nu gi-a terminat prohodul căi i Ira 


întrerupt bărbat-su. 


— Ci mai lasă fata în pace. Numa'aş 
vrea să ştiu, măi flăcău, dacă îţi place 


— Apoi drept aă-ți spun bade, n'am 


pentru Aga ceva. 1. AA 


ucovina 


o literară 











ta 


îi minunat. 
In cuvite scurte, intretăiate, 


Safia 
le-a povesţit alor ei, cum a venit Mircea 
şi cum i-a dat plicul, şi ce a cetit din plic, 
Şi-a discutat eu flăcăul, 

Pe urmă, cu ton umil, i-a întrebat că 
ce să facă. 





Bătrânii au început să se sfătuinacă 
intreolaltă. 

52.000 de ler, două ogoare şi-o căsuţă 
nu-s lucruri care să se poată lua de pe 
drum, 

Să primească darul 
zică nu? 

Atâta avere le-ar scuti de 
zestrei, şi n'ar mai fi nevoiţi să-şi 
capul cu aşa treabă becisnică. 

De unde până acum, lui Mircea î plă 
cuse să stea de vorbă cu fata asta, din- 
tr'odată a simţit că ceva nu prea e plăcut 
Şi nu prea "merge în rânduială în gând şi 
în inimă, 

Şi-a îndesat cușma pe urechi 
plecat lăsând vorbă Saftei că are 
mai calce pragul cât mai devreme, 

Abia pe drum şi-a dat samă că ce- 
ence era în nerânduială era faptul că 
părinții Saftei trebuiau eliminaţi dintr'o 
eventuală legătură sufletească împreună 
cu fata. Trebuiau eliminaţi, , deși aceştia 
făceau parte integrantă din viaţă fetei şi 
el ar fi dorit să accepte în întregime, 


mortului dă 


povara 
bati 


şi a 





fără rezerve, fără ceruri adumbrite, 


Din ziua aceea, totuşi, a simţit că 
Safta era făcută parcă anume peniru a-i 
ple “ceva. care i se păruse ca un' gol 
edefinit în înimă, şi uneori sara, alteori 
iua, Duminică şi sărbătorile, a, inceput 
ă Vina să vorbească despre una-alta cu 
ata asta cu sufletul deschis ca un cer de 
după amiază autumnală. i 

Intr'o 2, formele de preluare a 1n0- 
Ştenirii după Haluţă erau făcute de muit, 
iar soarele topise: mare parte din vălmă- 
şagul de omături adunate de iarnă, Safta 
î-a pus o întrebare. 

Era Duminică după amiază şi ei stă- 
teau în ceardac şi-şi povesteau  flencuri 
din viaţa de toate zilele, 

— "Tu, Mircea, de unde a câştigat 
Haluţă atât amar de parale ? Eu știu că 
deşi era cismar, nu prea avea obiceiul să 





Gânduri târzii 





lucreze. Prea era de văzut uncori ja ore 
nepotrivite. Şi pe urmă prea îi era tim- 
pul restrâns în ave colea şi cheltuia prea 
mult. cu machorea şi cu holerca, . 

Mirtea i-a răspuns că nu ştie nici 
dânsul precis. Că Haluţă deşi îl avea 
dânsul cel mai bun între prieteni nu-î 
spusese niciodată ce face și de unde. îşi 
ia banii cheltuelilor de zilnice trebuințe: 

— Mircea, de ce îmi ascunzi aeste 
Icruri ? Tu le știi de bună samă. Se ve- 
de cât colo că le știi Spume-mi-le. Mi-ai 
face un bine dacă mi le-ai spune, 

Era prima rugăminte pe care i-o pu- 
nea fata. Prima rugăminte. Și-o făcuse 
atât de frumos! Glasul ei răsuna a tilingi 






din cioburi de cer primăveriu, iar mânile 
i se împreunaseră ca pentră ragăciiine, 

— Drept, Safto, 
ştie de unde şi-a strâns Haluţă averea şi 
din ce bani îşi plătea cheltuelile. 

- El vezi ? Spune-mi. 

— Nu-mi vine a vorbi cu fine despre 
Haluţă. 

— Da' de ce? Oare nu prin el ne-am 
împrietenit ? Nu el a fost acela care a- 
vând încredere în tine ţi-a dat să păstrezi 
ce avea dânsul mai sctimp ? 

— Da. Da Safto, că tocmai 
din pricina asta m'aș vrea să-ţi spun tai- 
na vieţii lui, Pentrucă el ma rugat 
țin ca într'un mormânt peste care sa 
sturnat lespedea grea a uitării. 

Safta era numai un foc 
clocot de văpăi. 


Sânt singurul care 


Numa 


so 
xă- 


Um 


parcă. 





Mircea a prins-o de mârmm şi i-a în- 
gânat ceva ca un scâncet de copil care 
încă, nu-și poate formula -dorinţeie. 

A început să-i spună că pentru ea 
vine atât de des și nu pentrucă ambii fu- 
seseră prieteni cu Haluţă. I-a vorbit mul- 
te, că avea de gând s'o ceară. 

Atunci, fata a izbucnit ca un foc țin- 
tuit prea multă vreme sub spuze. 

=— Aga ? Atunci să-ți spun eu de ce 
i spun totul. Să știi! 






pi E 
(Coaiiniiaza în pag. 6-a). 








Safto. Da, ai avut grije 


Cine-mi va căuta prin şanţuri — en oglinzi — 
umbra-mi clătinată, de Ciclop şi Escule 

şi urma lanțurilor pe mâinile reci, 

când aceste mâini se vor închide pe vaci 

și nu se vor mâi încleşta pe negre scule? 















Odată, ştiu, ochiul imens al zilei se va închide 
şi nu ştiu care prieten se va cutremura; 

doar umbra mea de fier va mai umbla, 

cerşind azur sub noile firide. 


Va fi poate o toamnă ca această, cu arbori de fier; 
un suflet zbura-va 'm octomyrice suite 

şi 'n locul meu destinul wa. trimite 

un alt hamal să curețe rugina pe şantier. 


Un schelet de vâgon, mașini sfărâmate 
Măsa-voin prietenilor mei singură avere... 
e Câte-odată din fum voiu crește, tăcere, 
i însuflețină pentru alţi minunile lucrate. 


se va închide. 
ră pe ornat e aaa de perie 
MR AER Ape, n e caci în e 















6 — No. Si 
(Continuare din pag. S-a). 


 — Poarte N erăru încuviinţă Vale- 
| “Dhsconu. soția învățătorului Diaconu, 
: ai esolirat Die ete și 
ea 


„Daţi Cezarului, 

ia Cezarului i Iu5 Dumnezeu 
a ar ie Dume, ete, de 
preoții militari ; dar el, fiind spirite 


ee pii lefusă să le aprobe din incă 


— Neamul Românesc, a contînuat 
Damian, Bucuros că şi doamnele contribue 
Ja discuție, a cărui dragoste şi ospitahta- 


te au ajuns proverbiale, — pentru cel ca- 
sed supără, prin aceea că sânt lipsiţi de 
care-l pe dânsul 

şi-i încalcă drepturile lui, — are o serie 


e blesteme şi înjurături cu trimiteri, al 
Panne filosofie şi substrat 


căror înțeles adânc 
De a 
în neființă a celui înjurat, care î-a supă- 


ine Su, atunci când nu poate înjura, când 
mu poate să se răsbune, sau nu poate să 
argumenteze dreptatea pe care Simte că 
o are, căci dreptatea întâiu se simte și 
e e a eat de 
să crăp, să mă desfac într'o mie de 
să intru în pământ de necaz“. Sau: 
wine să mor de necaz“. Deaici deviza. 
moastră : „Invingem ori murim“, care ne 
arată temeiul biblic, dar şi spaţiul roma- 


hp 





- şi azi și care are la bază „dragostea isa 

precum o avem dată în porunca Mântni- 
torului : „lubeşte pe aproapele tău ca in- 
suţi pe tine. 

Dacă nu-i învingem pe ei, ne vor dis- 
truge ei pe noi. Aşa au vrut so facă şi 
"așa ar face-o. 

—Cât de convins vorbeşte, zise doam- 
ma Elena Ionescu soția directorului şeo- 
lar. Se cunoaște că vine de pe front. Poţi 
“fi mânără de el Auroră. - 


. 


Bucovina 


— Va să zică, domnule Blănaru, dum 
neata explici războiul sfânt, prin „drago- 
ste“, zise Gheorghe Diaconu. 

— Nu numai războiul sfânt mi-l ex- 
plic prin „dragoste“ ; domnule Diaconu, 
ci toate războaele noastre dela Basarab 
Vodă şi până azi şi cel pe care-l v'om a- 
vea cu Ungurii, care încă ne-au încălcat 
o fâşie de țară, băgându-se ca un cui în 
inima Ardealului, precum Şi cele pe care 
le vom avea cu alte popoare. Și tot prin 
dragoste, sau exces de dragoste, îmi ex- 
plic toate acţiunile omenești și totul, dar 
absolut totul, ce vedem auzim, simțim, 
ete. 

— Aşa ar fi, dacă toată lumea ar 
cunoaşte învăţătura creştină şi-ar crede, 
făcu părintele Mocanu ; dar bolşevicii nu 
cunosc biblia şi nici n'au credință. 

— Aici nu e vorba de cunoştinţe, sau 
de credinţă, părinte stavrofor, zise Con- 
stantin Ionescu, directorul şcolar. Poţi să 
fi citit biblia şi chiar să crezi, dar să nu 
fii pătruns de-o dragoste adevărată ; du- 
pă cum poți să ai dragoste, fără credință 
şi ştiinţă, căci dragostea e un bun gene- 
ral, care trebue numai cultivat sau edu- 
cat sistematic. Bolșevicii, ca şi Ungurii de 
altfel, au căzut însă într'o prea mare dra- 
goste de sine care i-a dus la egoism, aro- 
ganță, lăcomie, toomai precum spunea 
domnul Damian şi care i-a făcut să ne în- 
calce drepturile noastre, adica dragostea 
de noi înşine. 

Pentru asta am reacţionat și reacţio- 
năm prin luptă ; pentru a fi lăsați în pa- 
ce, liniștiți în drepturile noastre, pentru 
asta, noi care plângem după o frunză 
ruptă fără rost, omorâm dușmanii cu ne- 
miluita, în războiu. Ne doare acest lucru, 
căci nu stă în firea noastră blajină omo- 
rul ; dar îl facem de nevoe, siliţi de ego- 
îsmul dușmanilor. Damian are dreptate. 

— Ferit-a Sfântul și de parte de mine 
gânăul de-a fi găsit prin cele Eee e o 
scuză nelegiuiţilor de bolşevici care ne-au 
cutrbpit "Țara, zise părintele Mocan; ara 
vrut numai să arăt că necredința bolşevi- 
cilor, susținută şi alimentată sistematic de 
conducătorii lor, i-a dus la această drago- 
ste exagerată de sine, la încălcarea drep- 
turilor altora, etc. Cu alte cuvinte, pentru 
tot ce-au făcut bolşevicii, vinovat este în 
primul rând Statul bolşevic, sau conducă- 
torii lor, care i-au crescut, i-au educat şi 
le-au impus un îdeal de viață completa- 





| SAFTA 
































ă Tu i-ai îndrăgit banii ca să ai de un- 
face risipă, eu î-am îndrăgit ghebul şi 
umbra. . 
Şi umbra lui a crescut în primăvară, 
Mai mare decât dealurile Stanihorului, 
mai mare, mai mare, far acum stă între 
noi. 
Pleacă ! 
Du-te 1. 
Du-te să-mi pot lua tulpanul cel nou 
cumpărat din banii lui, să mă leg nevastă 
şi să pornesc a-l căuta. 
Să mergem impreună la Dumnezeu. 
Să-i cerem bani de aur ca să ne pu- 
tem cumpăra dela Sân-Petru cheile înăl- 
Viilor. 


u-te ha 
u-te 1... 


In acel an, de Blaguştenie, adică două 
i dintre 


literară 








mente Pica moralei creștine. Tendinţa 
a expansiune spre Sudul şi Vestul 
pei, precum şi mult trâmbiţata „In- 
ațională“, sânt florile acelui ideal, 
pe câţ de stupid, pe atâta de nedrept. 

Părinte, zise Damian, Sfinţia Ta, 
mi-ai lua-o înainte, atingând una din cele 
mai importante probleme ale vieţii, care 
pe măbhe mia preocupat de mult, încă de 
când eram în şcoală, dar pe care abia în 
acest războiu am putut-o rezolva, anume 
problema idealului educativ. 

Jăealul educativ a rămas încă o pro- 
blermă deschisă pentru toată lumea, nu 
pentru că el n'ar fi fost încă găsit ; ci pen 
tru dă oamenii lau judecat şi apreciat în- 
totdeauna superficial, sau lau căutat pur 
şi simplu aiurea decât acolo unde el este 
fixat, odată pentru totdeauna, şi apoi s'au 
ocupat mai mult de rezultat decât de mij- 
loacele pentru ajungerea lui. 

In căutarea şi alegerea idealului edu- 
cativ nau greșit numai conducătorii ruși- 
lor + ei au greşit doar cel mai mult, au 
greşit şi alţi conducători de popoare, Îilo- 
zoli, savanţi pedagogi, etc. 

Pentru noi, Românii, problema idea- 
ului educativ se va rezolva uşor, fiind 
noi am știut să ne alegem acest ideal. Ce- 
eace n'am ştiut, sau n'ara făcut, e că n'um 
lucrat metodic şi perseverent pentru reali- 
zarea lui. Am făcut aceasta numai în anu- 
mite ceasuri de răscruce ale istor'ei, 

Se spune : „E bine, e rău“, dar se ui- 
tă care sunt limitele, barele solide și cla- 
re dintre aceste două noțiuni. 

Se spune: „Munchţi“, cât mai multă 
muncă“, dar nu se dă o motivare satisfă- 
cătoare muncii. 









Se spune : „„Camaraderie, disciplină, 
dezinteresare, dăruire, vitejie, sacrificiu, 
eroism“, dar nu se întreabă nimeni care 
este substratul acestor virtuţi. 

Se spune : „Cântaţi, fiți veseli, zâm- 
biţi, cât mai mult cântec“. 

Cum să cânți, când vre! să plângi, 


indu-te de pildă la starea de mizerie 
unor ţărani şi a unor sate, sau la putre- 
iul care se ascunde sub mătase şi far- 
la mulţi din cei dela orașe. 

"Şi totuși cânţi printrun efort de- voin 
ță, dar ce rost are acest cântec, această 
Simulare de veselie, dacă nu se bazează 
pe un substrat pentru a fi un efect şi nu 
o cauza. 

Nu s'a făcut o armonie între ştiinţă 
şi religie, între ştiinţă şi morală. 

Spuneam mai înainte domnului Dinco- 
nu că eu îmi explic totul prin dragoste. 
De care dragoste e vorba ? E vorba de 
dragostea din morală creştină, pusă de 
Domnul nostrul Isus Hristos : ca normă 
de purtare a noastră față de Dumnezeu şi 
oameni : „Să iubeşti pe Domnul Dumne- 
zeul tău, din toată inima ta şi cu tot sufle- 
tul tău şi cu tot cupetul tău ; jar pe aproa 
pele tău ca însuți pe tine. „Pe această 
dragoste trebue s'o punem cu toţii ca în- 
terpret, talon, unitate de măsură a tuturor 
faptelor noastre. 

En este singurul ideal educativ către 
care trebue să tindem, pentru care trebue 
să muncim şi pentru care trebue să ne ve- 
selim pe măsură ce-l vom ajunge. Tot ce 
corespunde cu această dragoste, e bine ; 
Sar ce nu corespunde, e rău. Dravostea 
este substratul sau baza tuturor virtuților 
Numai dragostea aceasta, împacă ştiinţa 
eu religiunea şi morala cu știința. Idealul 
educației trebue să fie deci, formarea omu 
lui care să ştie să iubească, în cadrul pre- 
ceptelor fixate de Isus în morăla creștină. 

Lucrul acesta „să ştii să iubeşti“ e 
foarte greu, El va fi de actualitate cât va 
ji lume pe pământ, fiindcă implică totul ; 
dar în primul rând o redresare, o contribu 
ţie, şi-o colaborare a celor trei facultăți 
sufleteşti : inteligenţă, voimță şi senti- 
ment ; lucru pe care ce mai mulți nu Vau 
înţeles ; din care cauză s'au și speriat de 
învățătura Mântuitorului, crezând că este 
vorba despre ceva prea uşor şi elementar, 
care nu msi corespunde progresului de 
azi, sau că este vorba despre desvoltarea 


> unui singur sentiment prin care am scoa- 


te ființe unilaterale, neglijând educaţia 
întegrală ; ceea ce nu este câtuşi de puţin 


D. LUGHIN Sculptura. 
—— 


Binecuvântare 


GIOVANNI PAȘCOLI 
(1855—1912) 
Este seară: 'ncet, încet, 
Trece preotul pios, 
Salutând cu mâna lui 
Tot ce vede, tot ce-aude. 





Toţi şi toate bunul preot 

Binecuvântează blând: 

Şi neghina colo 'n grâu, 

Chiar şi şarpele din flori. 

Orice ram sau păsărică 

De pe casă ori din codru, 

EI le-a binecuvântat, 

Chiar şi șoimul, chiar și uliul 

Negru 'n cerul albăstriu, 

Chiar şi corbul şi groparul 

Sărăcuţul, 

Ce acolo 'n cimitir 

Sapă, sapă ziua 'ntrează. 

Trad. în românește 

-* de Pimen Coustantinesra = - 


Cântec teist 
Ninge luna molcom cu omete 
Ca noițe de argint pe culmi. 
Simt măvala lor la mine'n plete 
Şi din faţa casei plâng doi ulmi. 


Vine înserarea plină cu marasme 

Și cum stau la geami'nbind o mână: 

Mâine, cu ulciorul cel din basme, 

Am să scot ani tineri din fântână! 
N. ISTRATI 


adevărat, căci, dragostea presupune vinţă 
existență ; existența cere hrană, îmbrăcă- 
minte, curăţenie, confort, standard de via- 
ţă ridicat. 

De aici nevoia de a ne cultiva, dea 
munci. Or, toate acestea implică cultivarea 
şi coluborarea tuturor facultăţilor sufie- 
teşti. 

Dragostea cere lbertate, poezie îm 
doi, cămin, duioșia trecutului, care întat— 
denuna ușurează prezentul și dă speran-— 
ţă'n viitor. De aici nevoia de perseverenţă 
în muncă, nevaia pronrietătii individunle, 
nevoia asociațiilor, a familiei, a satelor, 
oraşelor, județelor, ținuturilor, națiunilor, 
a societăților de binefacere şi cultură, a 
instituţiilor, care, toate presupun o edu- 
care, o perfecționare şi o conlucrare a tu- 
turor facultăţilor sufletești, şi a tuturor 
oamenilor. 

De aici nevoia ca munca să fie ea în- 
săşi pătrunsă de dragoste, căci lucrul fă- 
cut prin muncă silită, nu durează, exem- 
plu, întreaga operă a bolşevismului, uria-- 
să dealtfel pe toate tărâmurile, care se 
mărue însă, tocmai fiind că poartă pece- 
tea silniciei, ameninţarea tăcută, dar per 
manentă a G.P.U-ulul şi a Politrucilor. 

N. PANZARU 





“Duminică, 19 Docemvrie 1945 
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m dimineaţa ceia, moș Anton sa 
soulat abătut, trist și co greu- 
tate apăsătoare pe sufict. 

i vorbă că Sa ma sculat el și 
sită dată cu oricare promoroacă 
 Măuntrică, dar ca acum ma se daştip- 
2sse nici chiar atunci când s'a visat cu 
„dinţii căzuți, iar a doua zi i-a răpausat 


a ră femeie, simt că are să se în- 


îdeva rău ori cu oi, ori cu satu 
4 or: cu ţara noastră că prea mi 
'S'o pasomorit sufletu ca niciodată. 

— Ia lasă Antone nu-ți mai abui- 
Ba mintea cu gânduri negre. Mai bine 
aa şem colea frumuşe: la rasă și pe 


lins ca o brazdă de țarina obrazului, îşi 
luă sapa pe umăr și traista pe spate 
atârnată de coada săpii şi se indreptă 
ca mânio8 apre puarlă. 

Baba se înicarse în urma lui, îl pe 
trecu câțiva pași cu privizile pierdute, 
apoi îl rugă schimbată în glas ca a 
tunci când pornind băieții îi petrecea 
până în mijlocul drumului cu vorbă 
bună şi cu sfat mișcător de mamă. » 





mijlocul drumului de unde se all 
mai făcu câțiva pași, trecu podețul 
ajunse în curtea feciorului de pes 
drum, : 


pat de toate relele și acuma, poftim, 
m'o lăsat şi s'o dus și-s buni duşi! 

In ace clipe, ochii lui moș Anton 
se umeziră de lacrimi, se umeziră bi- 
ne Cum se umezesc dimineața florile 
grădinii și iarba câmpului. Dar se ume 
ziră de data asta și ochii mici şi înfun- 
dați ai mătușei Maria cu aceiași pri- 





Mişca așezat sub prispă, îndrept 
pe babcă ridicăturile săpilor  stirbat 
în rădăcinile buruienilor  îmbătrânite. 

Bătrânul trase nşor cu ochii spre 








două, 









ezi-ţi de lucru c'or €hirici popu- 
ii ceia în buruian de când stau ne 
aășiti. 

— Nu mă trage inima să fac nimic. 











Zău măi femeiz, aşe-s de răcăjit, şi 
așa de iîmprv mă simt că nu mi-l 
aduce nici ln fântâni după o căldare 


de apă, nemim la câmp 

Şi moş Anton se așez: 
si jos în fața „mămăligei aburindă 
corcoli în mânrle sale negre . și bătă- 
torite golomozul auriu și lungueț, rupt 
din muntele îndestulător şi sațios al 
blidului țărănesc, îl svârli ușor în gu- 
ră după ce mai întâi il atinse aproape 
temut de rumeneaia peștelui proaspat 

djii din care mirozna ațâțăvoare de 


ş se 
şi vreănică a mătușei 









pe scaunul mic 







jertfă bine 
mâna curată 


„— Uite, nu merge măi femeie! Imi 
bag bucăţica în gură, da ştii așa ca 








; 









desila. Nu-mi mie treaba 
Si moş Anton mai întinse de câteva 


“ori din bucatele gătite cu grijă de ne- 
vasta „apoi își șterse cu mâneca lungă 
a cămeșei în dreapta și în stânga 
ina mustăților crescute până pe 
ul buzelor și se sculă. 
Soarele abia atunci răsărise şi prin 
Ș dimineței și limpezimea ceru- 
“lui se arăta o zi frumoasă și binecu- 
vântată ca o dăruire reciprocă de dra- 


Ieși până la poartă, privi la deal și 
da lungul drumului, doar a da 
De ii me paie E 

„ parcă anumea, nu trecea 
“mimeni în momentul cela. Deschisese 
"mai bine portița, să privească chiar 
„a mijlocul drumului însă tot degea- 
i fie? se gândi în 
că nici lumea nu 
ă-i făcut a vrajă 
câteva vorbe, 


p 













tavanul casei | 
pi rile: elan i pă 


grâmada cozilor d» sapă: una 
trei, patru, da, sânr toate. Va să zică 
se gândi, toți vor mergt la prăşiti 
Asta însamnă că la Mişca ru-i mis 
meni bolnav. 









Ca să se încredințeze mai bine, pus 
se o întrebare, așa ca îrlită la, îns 
tâmplare, să nu se pi pă fociorul 
şi să-şi mai facă și cl inimă ren acum 
când lucru e mai în toiu. 

— Măi Mişca, tu nu mi-ai putea 


împrumuta o sapă pe azi din grămadă 
estora pe care le dregi? 

— Cu mare dragoste 
muta tătucă, da nu pot, că azi sântem 
înţăleşi să mergem cu toți la câmp 
doară om găti mai repede nevoia ceiă 
de prașilă să nu ne-apuce și Sânpetru 
cu grija după măr. 

Totuși, moşneagul se întoarse anre 
casă cu aceiaşi piatră de moară pe îni+ 
mă și cu aceiași promoroaca tomnati- 
că pe suflet cu care se și sculase. 

— Hai Antoane, hai omule, nu-ți 
pierde vremea după copite de cai 
morți. Caută-ți de treabă, nu te potrivi 
la inimă că inima nu ţi-a prăşi popu- 
şoii, şi nu ţi-a plivi grâul, și nu ţi-a 
griji de gospodărie, începu să-l catere 
mânioasă mătușa Maria, care-i ieşise 
întru întâmpinare la poartă, iar acu- 
ma îl excorta bombănindu-i cutezătoa- 
re din urmă ca atunci când moș Anton 
se întrecea de greșală cu un păhăruț 
mai mult la crâşma lui Zelman Veider- 
goru în tovărașia câtorva prieteni sau 
cunoscuţi, de venea acasă rumen la 
faţă şi cu gust de vorbă multă și repe- 


ți-aş împrus 


tată, 
> Again, ece nu eşti tu a 
tâta degeal 


a. de-mi răucești capul cu 
vorbele tale? Doar tu mă şti: câ nu-mi 
place să-mi pierd vremea de pomană, 
da uite, o dat Dumneziu asa din senin 
de m'o pălit în Gihineața asta cu ne- 
voia de mâhnive pe suflet că nu-mi 
vine nici să lucrez, nici să stau, nici 
nimic. Nu-mi atlu loc și puce. Aş lua 
câmpurile în lung și în  curmeziş, ŞI 
m'aşi duce unde mă duc ochii. Șincă 
un lucru, băieţii ceia, mă femeie. Tu 
doar știi că-s prin scrăini sărmanii, şi 
cine ştie, au ei mâncare? îs îmbră- 
cați? nu duc lipsă de ceva?, nu li so fi 
întâmplat ceva? mă rog, inimă de pă- 
rinte bre, şi mă doare, mă frige- mă 
rupe, mă rupe, că i-am crescut, mi-am 
rupt bucățica dela gură și i-am scă- 


JE RE E RER OREI RUINE eco 





Şerpii 


soselnică bogăţie cu care s'au rourat 
în toate dăţile când i-a pornit; când i-a 
pornit de acasă pe Gheorghe și pe Si- 
mion 

S'au oprit amândoi bătrânii taţă'n 
faţă ca două stane de piatră. Din ocli 
li se rostogolea hurmuz limpede de la- 
crimi, iar gândurile împreunate în a- 
ceiași tainică simţire sburau vijelioaze 
"spre genele depărtatelor locuri unde 
popo: cele două fărâmituri scumpe 







rupte din carnea şi din oasele amân- 
ele se ridicase sus, trecut de 
creștetul prânzului celui mic. Cerul 


Curat și limpede de un albastru ade- 
menitor semăna în ziua ceia ca un pe- 
tec îngândurat de mare zăgăzuită în 
stavilare tari și nante ca zidurile cetă- 
ților romane. 

Nici o pată de nour, nici o adiere de 
vânt, zi frumoasă şi dulce cum nu fu- 
sese aproape nici una în tot începutul 
acelei veri. 

Moş Anton n'a mai putut scoate o 
vorbă, Simţea că la prima deschizătu- 
ră a gurii îl va cuprinde, câtă-i el de 
bărbat, o revărsare de sughițuri îne- 
cate în plâns, cum n'a mai plâns decât 
atunci când i-a dat Aniţucăi ultima 
sărutare pe fruntea rece și galbenă 
de lumânărică, 


Și de, greu până o porni el, că pe 





urmă n'o mai conteneşte mătuşa Ma- 
rioara cu plânsul și cu bocetul, toată 
ziulica de vară câtă-i ea de lungă şi 
mare, 

Moşneagul își strivi apăsat cu dosul 
arătatorului pârâiaşul lacrimilor pre- 








Continente se darmă din temelii. 


Apocaliptice vedenii 


Sufletu'miricoșat e sânge şi 


săpetează prin aer. 
Yaer, 


Peste umbrele celor morţi, peste vii. 


Lumina albastră intunecă orbita, 
Iar crivățul mângâe rănile deschise; 


Punţi nu se mai întind câtre vise, 
Şi trupul caută 'n zadar ispită, 


iorhuri verzi, şerpi ar 
sub patrafire de ri 

Apropierea vicleană ustură ş are 

Sub talpa umezită de solzii, ar mii 


aşă fără d0i 
Nu mui e cine să le stăvile 
Şi poate vreun stârv va "ns 


Pri 
se 


Şi cum î 


"Trecerii în cea 
FI 


* 









E 











— Să vii mai de vreme Antoanc Că 
parcă mi se pare că Și eu nu-s Cu Să- 
fletul cum eram mai înainte 

Pătrânul se opri s'asculte. Vedea că 
presimţirea sa se altoize și în sufletul 
babei 

Nu ştiu — continuă bătrâna — 
m'am îmbolnăvit dela mata, ori poate 
numai mi-ai răscolit ceia ce trăia în 
mine ascuns, de mă văd îngrelata cu 
o greutate pe inimă care mi-apasă ca 
o durere sufletul și mă tot face să 
plâng cum i-ar veni cuiva spe nevrute 
sughițul ori tusa. 

Să vii mai degrabă, că ştii mata, 
ziua-i mare și poate vine v'o scrisoare 
dela băieți, poate altceva, şi știi? e mai 
bine să fie şi un duh de bărbat pe 
lângă casă, decât numai o femeie 

Moş Anton ieși uşurel pe poartă, a- 
proape neascultând  uitimele cuvinte 
ale mătușei, pentrucă el știa şi vedea 
ca şi bătrâna a venit la vorbele şi la 
presimţirea lui: ceva trebe să se în- 
tâmple. De asta era sigur cum îi sk 
gur.că.are să moară. 

Promoroaca cu care se sculase dimi- 
neața il pregătise așa de bine și-l că- 
iise aşa de tare încât acuma se aștep- 
ta să primească din clipă în clipă orice 
veste, fie în drum spre ogor. fie la 
câmp pe postată când va împrejmui 
mai avântat popușoii cu țărână, fie di- 
seară când se va întoarce din nou spre 
casă și va găsi, cine știe, răvaș împă- 
turit ci cetluit dela copii. 

— Numai de nu li s'ar întâmpla ce- 
va rău băieților, gândi îngrijorat ba- 
trânul, că tare mam muncit şi eu şi ei, 
până i-am văzut acolo, slavă Domnu- 
lui, sânt ajunși astăzi. 

Spre ogor, drumul se așternea ca pe 
palmă. Lipsa de câtva vremea ploiei 
uscase pământul și fărâmițase bolgări 
ca pe niște tăciuni, ridicând suluri con- 
tinue de fum în urma roților şi după 
pașii trecătorilor grăbiţi spre țarină. 

Pănuşele popușoilor se sucenu înse- 
tate de umezeală de dimineață până 
seara, înviorându-se puțin abia în zori 
când bura unei rouă binefăcăioare le 
stropea și le stingea setea doar până 
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In afară de aceasta, acest soiu de 
grandomani, din spiritul negativist ca- 


"re îl caracterizează, nu Ey > upcunoae 
scă, niciodată, o valoare ră care 
se afirmă cu mai mult temei şi pe pla- 
nuri pentru spiritualitatea ro- 
mânească. Fără îndoială că bunul simț 
cititorului ştie să despartă strigăte- 
de valori autentice, însă e bine să-i 
) pe aceşti nedefiniţi scriitori 
Sea timp cine se împotri- 
ii creative naționăle. E de 
es că nu se impune decât ace- 
ÎN idea aduce o noutate în 
„felul de exprimare a motivelor poetice, 
însă trebue făcută o deosebire între 
rău și neghină. 
LA CHIȘINAU 
a reapărut cu modestia caracteristică 
„n erele nam fa 
Mi B.P. 
Hașdău” intitulată „Licurici“, pusă sub 


| 


ţi 








seem hă Vă DRE 


ucruri măi înalte se si 


un 


„de colaboratorul nostru Lon San 

„Ne oprim cu plăcere lângă 

pie de debut pentru câteva, însem- 
Cadrul în care se desvoltă e 





BE! 









„unde obiceiurile din strămoși 
păstrat pure așa cum ermu în 


lenotă pe deo- 
- ein pda 
că își munceşte, Ai Mpitetnii- ului; 


convingerea că fiecare scriitor păstrează 
în opera sa mireasma specifică a regiunii 
matale, di. G. Ursu analizează o întreagă 
serie de făpte din cari subliniază mai în= 
tăi „legăturile scriitorilor tecuceni cu pă- 
mântul lor natal“ apoi „reflezele ținutuz 
Nă tecucean în opera lor“, 

Este de sigur un gest de mare ret 
de a defini creativismul multor scriitori 
români, prin ceeace îi leagă mai mult de 
o taină pământeană, a cărei colorit se im- 
pune din capul locului, chiar dacă soriito- 
rul mu ah fi conştient de acest lucru. 

Bogat în informații şi dat» certe, stu 
diul d-lui GQ, Ursu, va contribui în mare 
măsură la limpezirea unor probleme dE 
mare importanță. 


REVISTA „SAECULUM“ 


dela Sibiu, condusă de d. Lucian 
Blaga, S'a impus cu hotărire în spiri- 
tualitatea românească. Problemele fi- 
losofiei, privite prin unghiul ctnicului 
nostru, sunt tratate cu competință de 
oameni pregătiţi și cari înțeleg să dea 
o interpretare corespunzătoare tuturor 
- neliniștilor interioare, 
Numarul din luna Noemyvrie-Decem- 
vrie cert. conţine deasemenea un mate- 
rial de aleasă factură intelectuală, sem- 
nat de: Lucian Blaga: Despre istorio- 
grafie; Petre P, Ionescu: Iubire și cu- 
noașteri Walter Biemel: Ironia ro- 
mantică şi idealismul german; Victor 
Iancu: unețiunea estetică a formei: 
“Comentarii: Edgar Papu: Temele exis- 
tenţei In Georg Biichner; George Han- 
anu: Gândirea i 


Fa xi a Paul Va- 
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“mBUCOVINA LITERARA" 
Î fumul de poezii „Mătdnii 







PROBLEMA TRADUCERILOR 
despre care ne-am ocupat în dese 


în această este discu- 
"tată în ultimul număr al revistei C.F.R. 
"de d. Pompiliu escu. Intre 
altele, d-sa arată că: „se traduce prea 
“repede și neglijent, se trunchiază ope- 
ă face amară 
x se puţă- 
şi se flatează. pusi i 
Şi Senzaționul al cătito- 
se traduce, deseori, de anonimi 
ți însăși capodoperele li- 
străine“, 
că această constatare făcută 






















sau 
tera 


Te ne preocupă dela început şi care u 
fost ridicată și în sfatul ricese 
dela Putna. 


ceea lupta împotriva  traduceri- 


te sa cele Ai lte sunt 
ă e, alese la întâm- 
lună cum constată şi d. 


; de 


dă 
























apide prin flatarea gustului unei ma- 
de cititori complet desorientată, pe 
vul că editura este o întreprindere 
omercială, nu este un motiv ca să 
! desconsiderăm problema adevăratelor 
de artă, cari trebuesc traduse 
i întâi și apoi celelalte ca simple di- 
vertismente. Atâta timp cât problema 
traducerilor nu va fi rezolvată în mod 
hotăritor, criza scrisului autohton, —- 
vorbim, bine înțeles, de adevăratele o- 
pere literare ale scriitorilor români, — 
va fi mereu actuală, iar scriitorul ro- 
mân nu va fi în măsură să se poată a- 
Arma așa cum trebue. 

E aceeași problemă pentru cultura 
românească asemănătoare cu a impor- 
tului pentru economia şi industria noa- 
stră. 


















„ELENA DOAMNA“ 


revista liceului Ortodox de Fete 
acelaş nume, a apărut pe trimestrul 1 a! 


anului şcolar. 


Lucrările publicate pot [i consiaerate 

dintr'un anumit punct de vedere lucrări 
debut. Totuşi, gătim şi câteva poezii 
Jactură meritorie. 
Din punct de vedere al prozei, notăm 
că deşi înfluența şcoalei este prea ewden- 
tă, totuşi atât ca fond cât şi ca formă se 
poate afirma că lucrările sunt la pas ru 
acelea ale timpului. 

Partea ştiimțijică a revistei denotă că 
s'a aput grijă cu revista să conțină însem- 
nări din toate domeniile de activitate şco 
lară. = 

Ne bucură în speăal însemnările cri- 
tice si motele care denotă o destul de evi- 
dentă informare asupra vieții literare din 
provincie şi din țară, E 
y arează. ei Roşca, A. Otel, 


Ir ea „Cebuc Bu 
o aci Aaa 
Ha, E. Armaşu, A. Popovici, O. Braha, N 


Bereziue, V. Crasovschi, M. Shjevschi, V 
Gherman, A. Fociuc, 


de 





GRANDOMANIILE 


artistice, atât de caracteristice celor 
lipsiţi total de tâlent, devin tot mai 
frecvente la o seamă de inși, cari nu 
au nici în clin, nici în mânecă vre-o le- 
gătură cu fenomenul spiritual româ- 
mese. Ba, mai mult decât atât, lipsa 
talentului e înlocuită cu o reclamă de 
bâlci, eu sunete zgomotoase și artifi- 
cil, foarte inutile în mod, căcinu reu- 
ese să atragă decât câțiva naivi, cari, 
înșelați odată, se lecuesc pentru multă 
vreme. 


DESPRE „BASARABIA LITERARA“ 


condusă cu multă însuflețire tinerea- 
soă de dl. Sergiu Matei Nica, împreună cu 
o pleiadă de tineri şi talentați scriitori 
basarabeni, mu se poate serie decât binr. 
B aproape de necrezut cum de Châşinăul, 
peste bare soarta s'o abătut cu o cruzime 
rară, îşi are o revistă Hterară reprezen- 
tativă, pentru a exprima o curățenie s/- 

ască plină de simțire şi un avânt crea- 
iti în măi toate domeniile spirituale romă 




















„ortografiate 
t de 









Editura „Cartea Moldovei“, 


Pe d. Eusebiu Camilar îl ci 
de mult. TI cunoaștem încă € 
când şi-a scos primele versuri, 
late „Chemarea. cumpenelor““ n 
îi apreciam farma robustă a poeziilor, 
în care se găsea mult miros de fân ŞE 
mult peisaj rustic. Se părea atunei 0 
d-sa va rămâne credincios muzelor de= 
butului și mai departe și că nu va sări 
gardul unui nou gen literar niciodată, 

Ne-am înșelat însă, căci anul trecut: 
d. Eusebiu Camilar a dat probe con- 
trare. A dovedit cu ele că versurile ini- 
țiale n'au fost decât o simplă trambu- 
lină poetică, de pe scândura căreia şi-a 
luat sborul pentru un drum mai lung 
şi greu. Calificativul din urmă se jus- 
tăfică prin comparaţie şi astfel, deși 
ajuns în alt domeniu, d. Eusebiu Ca- 
milar n'a rămas stingher cu povara în 
spate, la jumătate de drum, neștiind 
ce să facă. D-sa a răsturnat brazda 
neagră a condeiului şi mai departe, iz- 
butind să închege acel bine 
„Cordun“, ce s'a bucurat de aprecierea 
unanima. 

Desigur, că la început, „Cordun“ 
n'a avut o” respirație epică largă, 
proporții vaste, căci autorul lui făci 
primii pași de povestitor şi n'ar fi piă 
tut concepe dintr'odată planurile une 
lucrări mari, cu formă de labirint. Ca 
timpul însă la scheletul de început se 
va adăuga mereu ceva în plus şi astfel 
d. Camilar va ajunge să fie unul dintre 
seriitorii cu greutatE. O dovedeşte a- 
ceasta și ultimul d-sale roman „Prăpă- 
dul Solobodei'“, în care acţiunea nu lân- 























cunoscut 


j ma set în ca repede ȘI e- 
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puri întregi de oameni, pe care-i alege 
din aceeași clasa socială și de nceeașr 


origine. Problemele ce le pune d-sa 
sunt probleme ale unui trecut puțir 
îndepărtat, asupra căruia amintirea 


încă stărue caldă. De aceea și rezolva- 
rea ei se face conform cu atitudinea a- 
celora ce au trăit din străbuni pe pă- 
mântul Bucovinei, cunoscându-i toate 
asperitățile conglomeratului etnie cu- 
prins între Ceremuș şi Suceava și toaz 
te neajunsurile. 3 

La înșirarea lor nu lipsește niciodal 
descrierea naturii, asupra căreia pană 
d-lui Eusebiu Camilar insistă cu bel- 
șug și artă. Ea nu vine să îngreuieze 
cititul, ci, dimpotrivă, să-l coloreze Şi 
să-l salte mereu, căci e întrețesută 
continuu cu acțiunea, urmărind-o fi- 
deiă, dela un capăt la altul, 

Din conturarea ei pământul unde se 
petrec faptele narate iese la iveală 
colțuros. măreț și plin de frumusete 
sălbatecă, tot așa după cum neastâm- 
părați, mândri şi neîntrânaţi sunt si 
tipurile descrise. Din acest punct de- 
vedere, d. Eusebiu Camiar înclină 
spre o notă tare, atât în ceeace priveş- 
te redarea în genere, cât şi cea a stilu- 
lui. Deşi fluent și curgător, încât pa- 
ginile trec pe neobservate una după. 
aita. totuși, în țesutul lui, lexicul per- 
sistă să rămâie dur, menținând o mâ- 
nă de provincialisme. Ele nu formează 





“stridențe, ci dau o patină aparte lec- 
turii. 


La d. Eusebiu Camilar, din motivele 
menționute, și numele germane sunt 
rustic, încât Venţel a ni- 
dublu v și de z, care-i forma gar- 
Şi-a devenit Român sade 
concluzie, romanul d-lui. iu 

aste o lucrare epică dă toată 
întrunină calităţi - 








